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L’ANGOLO DELL’ARTE
San Marcello al Corso

e il Crocefisso miracoloso
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Un secolo
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Il sussurro del vento
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A volte non riusciamo a cogliere la realtà che ci circonda sia per l’alter-
narsi della notizie contradditorie che ci pervengono, sia per la difficol-
tà che incontriamo nel percepire quel sussurro del vento nel quale par-

la Dio, ben sapendo che “senza il vento, l’albero o il mare non innalzerebbero 
il loro canto” (O.Clement)
Facciamo esperienza ogni giorno di più della esigenza dello Spirito Santo 
per poter discernere e proseguire un cammino coerente con la nostra fede e 
l’autenticità del nostro stesso esistere. Non riflettiamo che nel lessico della 
parola esistere: ex stare è implicito l’uscire da noi stessi per acquisire quella 
caratteristica che ci porta all’essere. Per noi è un uscire per ascoltare Dio, la 
Sua Voce, percepire la sua presenza che qualifica il nostro stesso essere e la 
sua comprensione ci porta ad   uno stare insieme con (cum) le stelle (side-
ra), ad esistere in modo luminoso.
La nostra intelligenza ha bisogno di uscire per penetrare, intendere la realtà. 
Guidata dal vento dello Spirito che è anche conoscenza, la scienza si allena 
con le altre energie, con il proprio pensiero a orientare le azioni con la gui-
da della stella della fede che ha come imbarcazione “il legno della Croce di 
Cristo, capace di traghettarci attraverso il mare di questo secolo” nell’eterno 
divino come suggeriva sant’Agostino.
Questi mesi estivi ci possono aiutare a sentire il sussurro del vento che ani-
ma con leggerezza la nostra imbarcazione in modo da non perdere il coraggio 
e la gioia dell’essere con Lui per vivere nel mondo pensieri e gesti di acco-
glienza capaci di costruire relazioni fraterne sempre, dovunque e con tutti.
Ce lo ricorda don Plutino invitandoci a lasciarci trasformare dall’Amore 
mentre Antonella,  riflettendo sul documento della CEI, ci interroga se sia-
mo disposti a cambiare stili di vita.
Quale morale si domanda Armando Caropreso alla luce degli ultimi eventi 
e sembra quasi venirci la risposta dalla testimonianza di Chiara Lubich nel 
centenario della sua nascita.
Don Orione invita a camminare sempre alla presenza di Dio  e don Marco, 
nelle gocce di spiritualità, a chiedergli sempre di rimettere a noi i nostri de-
biti.

Il racconto è l’accogliere la benedizione come una 
leggera brezza dello Spirito e l’angolo dell’arte ci 
immerge nelle bellezze forse tante volte viste, ma 
non gustate, di san Marcello al Corso a Roma.
L’esperienze di Vera con un monaco piccolo princi-
pe e di Kaill con la drammaticità della sua giovane 
vita, ci riportano alla percezione di quel sussurro 
dello Spirito che in alcune realtà del nostro Movi-
mento si fa accoglienza silenziosa e costante dei più 
bisognosi.  

LA REDAZIONE



3 7-8/2020

Tutti siamo coinvolti dal 
messaggio della spiritua-
lità dell’accoglienza che la 

divina Provvidenza ha messo nel-
le nostre mani per interiorizzarlo, 
viverlo e comunicarlo nella sua 
autenticità ai nostri fratelli, così, 
semplicemente, con naturalezza, 
con i gesti, le parole e le opere.
Si tratta di prendere coscienza di 
quello che il Signore ha operato in 
ciascuno di noi: «Siamo deputati 
personalmente da Dio a vivere e 
trasmettere agli altri il messaggio 
di salvezza attraverso la fraternità 
universale».
I valori intrinseci delle parole: «TRA 
NOI», superano i vari vincoli co-
struiti dagli uomini e ci restituisco-
no quella vita semplice e 
fraterna che è nel piano 
della «nuova ed eterna 
alleanza», già costruita e 
vivificata dal preziosissi-
mo Sangue di nostro Si-
gnore Gesù Cristo. Parole 
che hanno in se stesse 
la forza di frantumare le 
varie barriere di chiusura 
in cui si trova la nostra 
società e in particola-
re i giovani, e ridarci la 
semplicità non solo della 
vita, ma quella del vive-
re insieme nella mutua 
collaborazione come ai 
primi tempi della Chiesa 
che nessuno diceva suo 
quello che possedeva. È 
in questo modo che pos-
siamo costruire i ponti e 
darci la mano per cam-

minare insieme. Utopia? No, cer-
tezza, in ciascuno di noi ci sono le 
capacità naturali e soprannaturali 
per costruire un mondo a misura 
d’uomo. Infatti Gesù dice: «Questo 
è impossibile agli uomini, ma non a 
Dio; tutto è possibile a Dio». 
Noi sappiamo e crediamo che il 
Padre è impegnato in prima perso-
na in Cristo Gesù, che è venuto nel 
mondo non per essere servito, ma 
per servire e dare la vita per tutti 
gli uomini perché si riconoscano 
fratelli nell’unico Padre.
È tempo di reagire, cari amici, alla 
mentalità egoista della nostra so-
cietà che pensa solo al benessere 
individuale emarginando ingiusta-
mente i meno fortunati e avveduti.

Infatti la Sacra Scrittura dice: 
«L’UOMO NELLA PROSPERITÀ NON 
COMPRENDE, È COME GLI ANIMA-
LI CHE PERISCONO» (Sal. 48).
Solo chi ama veramente accoglie. 
Il messaggio per la spiritualità 
dell’accoglienza si ispira alla realtà 
dell’amore di Dio e del prossimo. 
Dio è amore e chi sta nell’amore 
sta in Dio e Dio dimora in lui. Una 
vera osmosi: la divinità si fa uma-
nità e l’umanità divinità.
E in queste dimensioni i membri e 
i simpatizzanti di Tra Noi devono 
agire e operare; non possono es-
sere passivi e chiudere nel proprio 
interno il messaggio che gratuita-
mente hanno ricevuto, questo ci 
porta ai primordi dell’umanità, ma 

loro invece devono essere 
soggetti attivi e impe-
gnati in prima persona 
per essere accoglienti e a 
loro volta accolti. 
Ecco la vera ricchezza e 
la trasformazione della 
nostra società opulenta 
ed egoista. Non è solo 
con le grandi ed oceani-
che manifestazioni che 
si trasforma il mondo 
da selvatico in umano e 
da umano in divino, ma 
con l’impegno indivi-
duale costante che entra 
nella vita del prossimo e 
che per grazia di Dio tra-
sforma, ma c’è necessità 
della nostra umile, silen-
ziosa e diuturna collabo-
razione.  •

d. S. P. (1992)

La voce del Padre

Trasformati nell’amore
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Icona russa della Trinità di Andrej Rublev. 
Galleria Tret Jacov, Mosca
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Siamo
disposti
a cambiare
stili
di vita?

Sembra l’interrogativo più co-
stante che la pandemia ci 
propone in tutte le sue riper-

cussioni ed effetti: dalla educa-
zione alla famiglia, dalle relazioni 
alla competenza, dal territorio al 
creato.
Da una calamità nasce una oppor-
tunità, vorremmo dire un richiamo 
a rivedere i nostri comportamenti 
per indirizzare stili di vita che pon-
gano al centro la persona; non l’io, 
ma il noi; il senso, l’essenziale della 
vita e non il vuoto; l’unità e non 
la divisione; l’inclusione e non l’e-
sclusione.
Sono in sintesi i parametri sui quali 

dovrebbero orientarsi 
i nostri stili di vita 
a seguito dell’espe-
rienza della pande-
mia, evitando che le 
sofferenze, di diverso 
tipo, vissute in questo 
periodo siano vane per 
la costruzione di una 
nuova umanità.
Niente è senza voce, diceva san 
Paolo VI, e tocca in modo specia-
le alla nostra fede, dare voce agli 
eventi vissuti e da vivere.
Guidati dallo Spirito Santo confi-
diamo nel “respiro di Dio” e sba-
razzandoci “dell’autoreferenzialità 
narcisistica” ci apriamo al nuovo 
per poter uscire da noi e coin-
volgere in una gara di solidarietà 
tutti gli uomini di buona volontà, 
dando testimonianza e buttandosi 
nel fuoco della prima linea, in quel 
fuoco della carità che ha spinto 
don Orione tra le macerie dei ter-
remoti di Messina e di Avezzano.
Il cammino, con l’esperienza della 

pandemia, riprende “arricchito da 
questo tempo in cui lo Spirito ha 
ricondotto fortemente all’essen-
ziale” e richiede anche di essere in 
grado di “discernere e contemplare 
quali frutti di fede, speranza e cari-
tà lo Spirito ha seminato nel cuore 
delle persone che sono alla ricerca 
di Dio, desiderose di migliorare la 
propria spiritualità e propense alla 
solidarietà”.
 
Molte testimonianze ci chiama-
no a incontrare gli altri, ascoltare, 
dialogare, annunciare il Vangelo 
nelle situazioni di vita più diverse 
e apparentemente lontane. ”Ab-
bandoniamo ogni accidia e ogni 

Don Orione tra le macerie 
del terremoto di Avezzano (1915)
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resistenza per avventurarci nella 
fatica di collaborare per realizzare 
cose nuove con coraggio”,- dice il 
cardinal Vicario di Roma mons. An-
gelo De Donatis.
Egli evidenzia che la pandemia sia 
un tempo in cui “siamo stati ara-
ti” per renderci “terreno fruttuo-
so” che accoglie il seme dei doni 
di Dio. E la Conferenza Episcopale 
Italiana nel Messaggio per la 15ª 
Giornata Nazionale per la custodia 
del creato che si celebra il 1 set-
tembre 2020, suggerisce di vivere 
in questo mondo con sobrietà, giu-
stizia e pietà per nuovi stili di vita. 
La pandemia “ha messo in luce la 
nostra fragilità, ha ridimensionato 
la pretesa di controllare il mondo 
ritenendoci capaci di assicurare 
una vita migliore con il consumo 
e il potere esercitato a livello glo-
bale…Si è visto un sistema socio-
economico segnato dall’iniquità e 
dallo scarto, in cui troppo facil-
mente i più fragili si trovano più 
indifesi…L’emergenza sanitaria ha 

messo in luce una capacità di rea-
zione forte della popolazione, una 
diponibilità a collaborare, un impe-
gno condiviso che è sempre risorsa 
fondamentale nell’emergenza, una 
capacità di reagire solidalmente.”
Abbiamo capito che solo operan-
do assieme-anche cambiando in 
profondità stili di vita-possiamo 
superare le molte nostre fragilità. 
Abbiamo compreso il valore della 
lungimiranza per non farci trova-
re nuovamente impreparati dall’e-
mergenza stessa; per agire in anti-
cipo in modo da evitarla.
Per questo adesso è tempo di ri-
pensare tanti aspetti della nostra 
vita assieme, dalla coscienza di ciò 
che più vale e le dà significato, alla 
cura della stessa vita, così preziosa, 
alla qualità delle relazioni sociali 
ed economiche: davvero la pande-
mia ha evidenziato tante situazioni 
di vuoto culturale, di mancanza di 
punti di riferimento e di ingiusti-
zia, che occorre superare.
E guardando il nostro rapporto con 
l’ambiente, la pandemia è anche 
il segnale di un “mondo malato” 

e quindi rimanda anche all’emer-
genza ambientale segnata dal sen-
tirci padroni e quindi in potere di 
distruggere, inquinare, con “l’ec-
cesso antropologico” che ha com-
promesso il nostro stesso esistere.
Diventa perciò essenziale assume-
re uno sguardo contemplativo che 
crea una coscienza attenta e non 
superficiale della complessità in 
cui siamo, che ci rende capaci di 
penetrare la realtà nella sua pro-
fondità. Nasce quindi una nuova 
consapevolezza di noi stessi, del 
mondo e della vita sociale impo-
nendosi stili di vita rinnovati sia 
tra noi che con l’ambiente. Ci aiuta 
in questo anche la rilettura e me-
ditazione dell’Enciclica Laudato sì, 
in questo anno speciale dedicato 
alla celebrazione dei cinque anni 
della sua promulgazione.
L’enciclica attende – dicono i Ve-
scovi Italiani - una “ricezione co-
rale per divenire vita, prospettiva 
vocazionale, azione trasfiguratrice 
delle relazioni con il creato, litur-
gia, gloria a Dio”.   •

Antonella 
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Quale morale trarre da questa pandemia

Oggi mi trovo a riflettere 
non sugli aspetti econo-
mici o di diritto, materie 

a me più congeniali, ma sulla vita, 
su come l’umanità si è evoluta. E 
non posso fare a meno di consta-
tare come essa si sia sviluppata 
senza quasi darsi un tracciato, un 
obiettivo di massima, ma sia anda-
ta avanti per sbalzi e zigzagando. 
Certo, vi sono state tante menti 
illuminate che hanno migliorato e 
fatto progredire la specie umana, 
ma vi sono stati altrettanti uomini 
che hanno approfittato proprio di 
quelle migliorie, usandole in modo 
distorto, facendo regredire e sot-
tomettere la maggioranza. Quindi, 
quei progressi si sono rivolti contro 
la stessa umanità.
Penso alle evoluzioni nelle cono-
scenze tecniche, vedi macchine 
industriali, in quelle farmaceu-
tiche per la cura delle malattie, 
nei sistemi e metodi in agricoltu-
ra per far fronte alla mancanza di 
cibo e quindi per sfamare l’uomo. 
Poi parallelamente penso ai siste-
mi di scambio che mano a mano 
sono diventati sistemi ricattatori, 
attraverso un balzello maggiore, da 
aggiungere sul prodotto più richie-
sto, come una vera e propria usu-
ra, anzi peggio per i prodotti più 
richiesti che sono stai fatti man-
care sul mercato per far lievitare il 
loro prezzo. Con la conseguenza di 
rendere il possessore del prodotto 
sempre più ricco, al punto tale da 
dargli un potere maggiore sugli al-

tri, fino a comprarsi gli uomini che 
a loro volta hanno sottomesso, con 
la forza, altri uomini, così come i 
territori che questi magari occupa-
vano già da generazioni. Dettando 
leggi che talvolta finivano persino 
per giustificare le azioni messe in 
atto per sottomettere quegli stessi 

popoli e territori, ovviamente con le 
relative ricchezze.
Questa riflessione sul passato mi 
porta a chiedermi cosa ci abbiano 
insegnato le tragedie trascorse e 
per fare un altro parallelismo con 
quella attuale, penso alla peste, al 
colera, alla spagnola. Certo quella 
di oggi ci appare più spaventosa 
perché i mezzi d’informazione ci 
mettono al corrente, minuto per 
minuto, di tutto quello che avviene 
nel nostro mondo, mentre prima ci 
voleva tempo per conoscere e sa-
pere dell’incidenza di queste tra-

gedie, che sovente erano lontane 
e sembravano quasi non apparte-
nerci, salvo quando avvenivano in 
casa nostra oppure nelle immediate 
vicinanze. Queste pandemie ci ap-
parivano lontane anche perché il 
tempo per raggiungere i nostri ter-
ritori era per lo più molto sfalsato, 

essendo i trasporti e gli scambi più 
lenti e difficili. Inoltre queste sfasa-
ture ci facevano anche credere che 
noi popoli emancipati avevamo più 
conoscenze mediche e quindi era-
vamo più al riparo e tutelati. Ebbe-
ne, oggi questo virus COVID19, ci 
ha mostrato che in natura nessuno 
è veramente indenne.
Allora bisognerà rivedere veramente 
le logiche che sinora hanno guidato 
il nostro mondo: questo però impli-
ca anche la verifica dei nostri rap-
presentanti che sono al Governo dei 
popoli, affinché essi non rappresen-

di Armando Caropreso



Quale morale trarre da questa pandemia

Il sogno dell’unità

C’è bisogno di riconcilia-
zione, di riavvicinarci 
gli uni agli altri, di tro-

vare ragioni oggi per migliorare i 
nostri rapporti? Non c’è dubbio 
che se guardiamo solo all’inizio 
di questo 2020, con timori di 
guerre fuori dall’Europa o i rischi 
legati alla crisi ambientale, ci si 
può scoraggiare e chiedersi dove 
trovare ragioni per darsi da fare, 
dove sono le ragioni per sperare 
nel futuro.
Certo nel 1943, nel clima del-
la seconda guerra mondiale, la 
giovane Chiara (Silvia all’epoca) 
Lubich si sarà fatta anche lei 
queste domande. La risposta 
che si è data ha fatto nasce-
re il movimento dei Focolari. 
Ma forse non ci ricordiamo 
che dopo pochi mesi, leggen-
do il Vangelo, capisce che quel 
che sta per sbocciare dall’espe-
rienza con il suo piccolo gruppo 
nel Trentino, è una chiamata a 
vivere per l’unità, con-
cetto evangelico che 
per loro ha ormai un 
fascino straordinario e 
che metteranno una 
vita ad imparare a 
cogliere e vivere.

Incontrarla oggi
A parte i venti di guerra, il mondo 
del 2020 è ben diverso da quello 
del 1920 o del 1943. La figura di 
questa donna, nata appena dopo 
la prima guerra mondiale, ha da 
dirci ancora oggi qualcosa. Un 
suo amico, fondatore a sua volta 
di una realtà ecclesiale successiva 
al 1968, disse di lei «In una storia 
del cristianesimo del Novecento 
fatta in gran parte di uomini che 
alle donne hanno lasciato qual-
che angolo di mistica o di qualche 
esperienza di carità, Chiara è sta-

tino più la parte minoritaria ricca 
ma la parte maggioritaria del popo-
lo perché credo che l’umanità abbia 
capito che il singolo, ricco o povero 
che sia, da solo non si salva. È l’u-
nità, la solidarietà, che ci fanno tro-
vare la strada giusta per continuare 
nel nostro cammino. Non è certo la 

supremazia di un popolo su di un 
altro, del ricco sul povero, perché le 
sfide non sono soltanto quelle che 
ora ci appaiono più immediate, ma 
lì pronte ci sono la desertificazione 
di vaste aree, la mancanza di acqua, 
il riscaldamento atmosferico con il 
suo aumento di gas nocivi all’uomo 
e la riduzione del verde, la prolife-
razione di altri virus legati anche al 
cambiamento generale.
Non giochiamo più con la vita degli 
altri, ma pensiamo ad essere al ser-
vizio dell’umanità e così lo saremo 
anche di noi stessi.   •
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aA cent’anni dalla nascita, mentre il processo
di canonizzazione supera l’esame diocesano

(10 novembre 2019), il movimento dei Focolari
ricorda e rinnova il dinamismo spirituale

della fondatrice.

Il secolo
di Chiara
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ta una donna che ha fatto la storia 
a tutto tondo: mistica, carità, ma 
anche politica, cambiamento della 
vita, passione. Così io l’ho conosciu-
ta» (Riccardi, 18 novembre 2019). 
Forse proprio questa poliedricità 
spiega perché ancora oggi non è 
facile cogliere chi era davvero, chi 
è Chiara, perché è ancora interes-
sante incontrarla, anzi, forse è più 
facile oggi incontrarla che quando 
era in vita. Incontrarla forse diventa 
un bisogno perché Chiara appartie-
ne più al Duemila che al Novecento.

Il dinamismo
Per cogliere l’apporto della Lubich, 
però, bisogna menzionare anche il 
suo rapporto con la politica, che già 
Havel o De Gasperi e Prodi avevano 
stimato; o anche il suo rapporto con 
l’economia: amica di dom Helder 
Camara e don Benzi, era infatti ani-
mata da una forte ansia di giustizia 

pressione che la spinta dinamica nel 
mondo dipende da loro. Come è riu-
scita a tessere rapporti con correnti 
buddiste ed ebraiche che tra di loro 
s’incontrano difficilmente. E come 
ha fatto a guadagnare la fiducia dei 
poveri e stimolare negli imprenditori 
il meglio della loro ingegnosità con-
vincendoli a mettersi al servizio di 
un mondo più uguale.

Trento: quattro compagne
Ma se si cerca qualche chiave di 
lettura, che illumina dal di dentro 
un filo logico, direi un filo lubichia- 
no, allora si può dire forse questo.
I cento anni lo suggerivano, tor-
nando al 1920: si sono messi nelle 
celebrazioni prima di tutto i proiet-
tori sul luogo dove tutto nasce, la 
sua amata Trento. Credo sarebbe 
piaciuto a Chiara che parecchi ele-
menti del centenario fossero situa-
ti a Trento. Lei ha sempre avuto il 
senso del locale, ma nei primi gior-
ni di pace dopo il cataclisma belli-
co, nel 1945, dal balcone del primo 
Focolare guardava con qualche sua 
compagna un aereo nel cielo e disse 
«un giorno questi aerei porteranno 
ovunque il nostro “ideale”» - parola 
chiave nel suo gergo per dire l’in-
sieme delle ispirazioni che sintetiz-
zavano la vita che si sviluppava e 

sociale e impegno per i poveri che nel 
1991 sfociarono nel progetto dell’E-
conomia di comunione, che non solo 
come proposta pratica ma anche per 
la sua rilevanza culturale e scienti-
fica, verrà apprezzata, pubblicizza-
ta e studiata, oltre che premiata. 
Nell’ecumenismo, nell’interreligioso 
e nel rapporto con la cultura senza 
riferimento religioso, è difficile tro-
vare un’altra figura di donna che ha 
trovato consensi come lei in tutti i 
tre ambiti contemporaneamente. 
Ma ad elencare questi aspetti si di-
venta anche noioso. Fatto sta che 
si trovano anche pochi uomini che 
come lei si sono impegnati «a 360 
gradi». Urge davvero capire come ha 
fatto a farsi apprezzare da musul-
mani sunniti e chiiti, in casa nostra 
e nel resto del pianeta. O come ha 
affascinato ed è riuscita a entrare 
in rapporto con cinesi e indiani che 
oggi per altro stanno dandoci l’im-
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Una giovane Chiara negli anni ‘40 “Mariapoli” a Tonadico (1950): Chiara Lubich con Igino Giordani con i primi focolarini
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che farà nascere i Focolari. Chiara 
locale e globale dall’inizio dunque. 
E interrogata un giorno si ricordava 
che in questi stessi “primi tempi” a 
Trento disse che sognava la cupola: 
il suo ideale avrebbe avuto a che 
fare con la cupola, cioè San Pie-
tro a Roma, e dunque il papa e la 
Chiesa universale. Lo disse allorché 
aveva attorno a sé solo un gruppo 
informale di amiche, e la responsa-
bilità per una sezione locale di gio-
vinette del Terz’ordine francescano 
(cappuccino). Ma aveva già nel suo 
DNA la Chiesa locale e universale.
E il mondo? È sempre stata parti-
colarmente attenta alla dimensione 
circoscritta della città, ma poi par-
lerà con fervore della patria (“ama-
re la patria altrui come la propria”) 
e finirà con l’evocare il “mondo uni-
to” ammettendo musulmani, ebrei, 
buddisti e indù nel suo movimento 
... Iniziò sotto le bombe a prendere 
le misure della sua città, pensan-
do che il suo gruppo era nato per 
risolvere il problema dei poveri di 
Trento, sensibilità al sociale mai 
poi scartata lungo tutto l’arco del 
suo percorso e che porterà nel 1991 
all’iniziativa citata dell’Economia di 
comunione e persino allo stimolo 
per sviluppare nuovi capitoli della 
teoria economica. Ancora durante 

handicap, ma come un vantaggio.
Forse incontrare Chiara Lubich nel 
2020 può avere anche un altro sen-
so. Non c’è dubbio che il mondo sot-
to l’impulso dell’economia e della 
finanza, e dei progressi tecnologici 
(l’era del digitale tocca tutto il pia-
neta) sta diventando globale. Nello 
stesso tempo sembra aumentare 
l’impressione che non per questo 
abbiamo imparato a vivere meglio 
insieme tra persone, tra generi, tra 
popoli e continenti, tra religioni e 
civiltà. Ci sono anche segnali che di-
cono che sì, si va avanti in certi cam-
pi, a certi momenti, ma tutto sembra 
anche fragile. La sfida alla quale il 
centenario di Chiara Lubich cerca di 
rispondere, è forse proprio questo: sì, 
futuro c’è, speranza c’è, se si guarda 
l’insieme del nostro mondo, il rac-
conto della lunga vita della Lubich 
illustra che c’è un disegno possibile 
per un mondo che tecnologicamente 
e economicamente si connette, ma 
che stenta a dare contenuto di sen-
so a questa evoluzione. La Lubich ha, 
come dice papa Francesco, investito 
nell’iniziare un processo, non ad oc-
cupare uno spazio, e qualche frutto 
questo cammino sta dando.   •

BERNHARD CALLEBAUT, docente di 
Sociologia all’Istituto Universitario 

Sophia (Loppiano)

la guerra con le prime sue quattro 
compagne distribuisce in ogni casa 
di Trento un volantino manifesto: 
per essere felice, il primo atto che 
manifesta il suo interesse per la vita 
pubblica. Non per nulla il presiden-
te del consiglio De Gasperi la sti-
merà tantissimo, e il filo con politici 
in casa e all’estero non si interrom-
perà mai, convinta com’era che la 
politica era l’amore degli amori...
A Trento Chiara inizia a praticare il 
vivere il Vangelo con la pedagogia 
di “Parole di vita”, parole pillole che 
sono una vera evangelizzazione 
avant la lettre, ma qualcuno allo-
ra la tacciava di “protestante”, ma 
prepara anche i Focolari dal 1961 
ad essere tra i primi movimenti e 
realtà ecclesiali cattolici a lanciarsi 
nell’avventura dell’ecumenismo.
Forse un aspetto che tutt’oggi va 
meglio capito, era che tutta que-
sta cosa sembrava morbosa, oggi si 
direbbe soft, troppo femminile per 
essere solida, troppo sentimentale 
- parliamo sempre delle reazioni in 
certe cerchie trentine. Pregiudizio 
legato all’eredità maschilista nella 
Chiesa preconciliare di sicuro. Ma 
se si qualifica la spiritualità dei Fo-
colari come “mariana”, oggi si di-
rebbe spiccatamente “generativa”, 
non è più oggi considerato come un 

                                                                                    Chiara con Paolo VI e Madre Teresa di Calcutta
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L’ ultimo discorso fatto dal Papa fu per 
noi, che eravamo più di 40 persone, e ci 
raccomandò di camminare sempre alla 

presenza di Dio.
Non scordiamoci un solo momento della presenza 
di Dio, e imitiamo il Venerabile Don Bosco, che, 
anche quando se ne stava tutto soletto in sua 
camera, e per il suo contegno sacerdotale e perché 
si ricordava sempre che era alla presenza di Dio, 
stava molto composto e neanche si faceva lecito 
di incrociare le gambe per riposo. E così San 
Francesco di Sales, il quale, anche quando se ne 
stava tutto soletto, seduto in camera, non metteva 
neanche un piede più avanti dell’altro. La presenza 
di Dio era il loro primo maestro di urbanità e di 
modestia.
Noi saremo gratissimi a Dio e di ammirabile 
edificazione e buon esempio, e spargeremo come 
un profumo di buon odore, che inviterà tutti alla 
virtù, se saremo perpetuamente modesti e riservati, 
pure mostrandoci non selvatici, ma cortesi, educati 
e civili: però, meglio essere selvatico, per un 
religioso, che troppo spigliato, specialmente con 
persone di diverso sesso; meglio essere selvatici 
che essere di modi liberi e secolareschi. Tutto in noi 
deve rivelare e predicare la modestia e la santità, 
come diceva San Paolo, che scriveva a Timoteo: 
«Exemplum esto fidelium in conversatione» (4-12). 
E di Santa Caterina da Siena si legge nel breviario 
che: «Nemo ad eam accessit qui non melior abierit». 
(2 nott. fest.)   •

Siamo sempre
in presenza

di Dio



«Pane in abbondanza»

Il graffio e la carezza, incorniciati 
in una storia da batticuore, sberle-
in-faccia. Impantanatosi con le 
sue mani nei bassifondi luridi della 
miseria, di ciò che non è più vita - 
«Raccolte le sue cose, partì per un 
paese lontano e là sperperò le sue 
sostanze vivendo da dissoluto» – a 
raccattare da terra quel fuggitivo 
fu la memoria di un’abbondanza, il 
ricordo di un eccesso: «Quanti sa-
lariati in casa di mio padre hanno 
pane in abbondanza e io qui muoio 
di fame». Particolare di salvataggio: 
pane-in-abbondanza. A disturbarlo 
nella sua perdizione non fu solo il 
pane, bensì la sua abbondanza: nei 
Vangeli la festa del ritorno nasce 
sempre da un di-più che spiazza, 
sorprende, agghiaccia. Pane di ri-
torno: «Mi leverò e andrò da mio 
padre e gli dirò: Padre ho peccato» 
(cfr Lc 15,11-32). Sperperati tutti 
gli averi per tentare di sdebitarsi 
con la sua infelicità, scoprì di es-
sere ancor più pieno di debiti, fino 
al collo. Indebitato con il mondo 
intero: «Contro il Cielo e contro di 
te», dall’alto al basso. Dal padre-
minuscolo al padre-maiuscolo. 
Anche quella volta, dopo il pane, 
venne la richiesta di grazia: «Ri-
metti a noi i nostri debiti». Abbia-

che abbiamo mangiato ieri sera”. 
Lo si guardi come si vuole, è verbo 
di rimessa-in-gioco. Di posizione: 
“Fammi tornare com’ero prima, Id-
dio!” Di unità: “Fà che io ritrovi l’al-
leanza con te, quella che si è rotta”. 
Di stomaco: “Fammi grazia della 
vergogna per quello che ho fatto”.
Il Padre nostro nasconde debolez-
ze dappertutto: di pane e debiti, 
tentazione, malignità. A furia di 
andarci a sbattere addosso, il so-

mo tutti urgenza che qualcuno ci 
guardi nonostante i nostri disastri. 
E, incontrandoci nello sguardo, ri-
accenda in noi la segnaletica di 
casa. “Rimettere” è verbo di posi-
zione: “Rimettilo dove l’hai trova-
to, rimettetelo in prigione, rimetti 
il vestito nell’armadio”. È verbo di 
unità: rimettere insieme due per-
sone, gesto di riconciliazione. È 
anche un verbo stomachevole, di 
stomaco: “Ho rimesso tutto quello 
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i nostri debiti»

di don Marco Pozza

Mattia Preti: “Il ritorno del figliol prodigo”



Go
cc

e 
di 

S
pir

itu
ali

tà

12 7-8/2020

spetto è che dietro ogni debolezza 
stia nascosta un’annunciazione. 
Annunciazione di debolezza che, 
a ben guardarla, è un’ammissio-
ne esplicita di aiuto: “Salvaci tu, 
altrimenti saremo perduti”. Chi 
firmerà le operazioni-di-rimessa, 
lo farà con verbi di rammendo, di 
cucitura, di riparazione. Il vasaio 
non tradisce la creta, il calzolaio è 
tutto-chino sulla ciabatta, il padre 
è in attesa: «Siamo divenuti tut-
ti come una cosa impura e come 
panno immondo sono tutti i nostri 
atti di giustizia (...) Ma, Signore, tu 
sei nostro padre» (Is 64,5.7). Padre-
nostro: vasaio, ciabattino. Punto 
di partenza di chi ricrea, è la voce 
urgente di chi è rotto: “Riparami!” 
Nella duplice accezione: rimettimi-
in-ordine. Anche in modalità di cu-
stodia: proteggimi dalle intemperie.
Un ombrello di pane: «Hanno pane 
in abbondanza e io qui muoio di 
fame». 
Il seguito è storia nota: di pane ce 
n’è ancora in abbondanza. 

sione è Dio: scambiare i termini – 
“Cancello da me le mie colpe” – è 
un raddoppio di debito, di peccato. 
Satana, lurido, non molla.
Quell’urlo è richiesta d’aiuto, an-
che annunciazione di vergogna: lo 
sanno tutti che Dio ama chi dona 
con gioia. Pochi, nell’attimo della 
perdizione più nera, sanno tenere a 
mente l’altra faccia della sua gioia: 
Dio ama chi si vergogna con gio-
ia. La vergogna, provar vergogna, 
è grazia da impetrarsi a più non 
posso. La furberia di Satana, solo 
l’ultima, è quella di spandere in 
giro voce che Dio arreca vergogna. 
Narra un Dio che ti svergogna, che 
fa vergognare. La sua quotazione 
– quella satanica – è in forte au-
mento: c’è gente che affoga pur di 
non chiedere aiuto, perchè si ver-
gogna di chiedere aiuto. Sono gli 
stessi che dicono che il Vangelo sia 
un libro immorale: “Esalta i pecca-
tori, umilia i giusti”. Dicono, forse, 
la cosa più bella, spacciandola per 
merce-di-offesa: «I libri che il mon-
do chiama immorali sono libri che 
mostrano al mondo la sua vergo-
gna». Persino il poeta Oscar Wilde 
sostiene la campagna-di-vergogna 
promossa dal Vangelo.
«Rimetti» tu che puoi, che vuoi. 
La vergogna è forza d’urto, acce-
lerazione di risurrezione, richiesta 
d’aiuto. È condizione che permette 
al cielo d’intervenire. Il suo unico 
ostacolo è l’orgoglio: “Sono riusci-
to a firmare un peccato così gran-
de che neanche la misericordia di 
Dio potrà cancellare”. Forse fu così 
che Giuda si immaginò la sua con-
dizione: si vergognò di vergognarsi 
davanti al suo Dio. Si precluse l’oc-
casione del chiedere-scusa. Il Mae-

Tutta merce-contraffatta.
Ridacci la verginità del cuore

Il peccato è tentativo di falsifica-
zione: “Contraffazione” è suo nome 
in codice. Lucifero, il primo con-
traffatto della storia, smercia roba-
tarocca: «Quando voi ne mangiaste, 
diventereste come Dio» (Gen 3,5). 
“Peccare” è verbo di tradimento, 
di rottura: l’alleanza primordiale 
– ch’era la prima forma di fiducia 
assoluta – si è andata rompendo. 
Matteo, vecchio strozzino al soldo 
dello stato, parla di debito: «Rimet-
ti a noi i nostri debiti» (Mt 6,12). 
Luca, narratore appassionato di 
pittura, preferisce il termine pecca-
to: «Perdonaci i nostri peccati» (Lc 
11,4). Il debito, il peccato: entrambi 
motivazioni di insonnia. La colpa 
è materia-in-abbondanza, esatta-
mente come il pane: nessuna cre-
atura potrà mai, da sola, redimerla 
del tutto. Non le resta che alzare 
la voce, abbassando l’orgoglio: «Ri-
metti (tu)». L’oggetto è dell’uomo: 
è la colpa. Il soggetto della remis-

Cloude Vignon: “La parabola del servo spietato”
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stro, invece, era ancora lì anche per 
lui: in rampa di lancio, pronto al 
primo-soccorso. Alla fase-di-recu-
pero: tolto il superfluo del peccato, 
avrebbe fatto risplendere l’imma-
gine offuscata. Il vero volto della 
creatura: “Rimettici a immagine e 
somiglianza tua, Creatore”. 
Creare è azione di gratuità, ri-
creare è manovra di fedeltà. La ri-
creazione è una sorta di caparra di 
ciò-che-sarà: finestra spalancata 
sul futuro, un anticipo di storia, un 
accredito di merito. Un’avvisaglia 
di restituzione: «(Signore) effondi 
su di noi la tua misericordia per-
chè, da te sorretti e guidati, usiamo 
saggiamente dei beni terreni nella 
continua ricerca dei beni eterni» 
(dalla Liturgia).
I reati vengono prescritti, la vergo-
gna no. 
Resta traccia del passaggio di Dio.

«Come noi».
Il peso di un avverbio di modo

Fu vigliacco – d’apparire una del-
le vigliaccherie più gigantesche 
di quelle che i Vangeli tramanda-
no – per una sorta di precedenza-
non-ricordata, di clemenza scor-
data: «Non dovevi forse anche tu 
aver pietà del tuo compagno, così 
come io ho avuto pietà di te?» (cfr 
Mt 18,23-35). Il re – quanto pia-
ce a Dio travestirsi sotto mentite 
spoglie per riuscire a viaggiare in 
borghese – scelse di giocare d’an-
ticipo: fu per la sua bontà che con-
donò la grossa somma che strozza-
va il suo servo. Gli avesse concesso 
quella clemenza come merito di un 
gesto fatto – “Visto che tu hai per-
donato, ti perdono” – sarebbe sta-
to troppo umano, poco divino. Gli 

tutti i comandamenti, Dio sfoderò 
la prospettiva migliore: «Ascolta, 
Israele» (Dt 6,4) Ascoltare che-
cosa è rischiare di scoprire il fatto 
serio della clemenza: «Mio padre 
era un Arameo errante. Gridammo 
al Signore, al Dio dei nostri padri, 
e il Signore ascoltò la nostra voce» 
(cfr Dt 26,1-11). Fu così che Israele 
venne graziato. Risollevatosi dalla 
schiavitù, scoprì l’altra faccia della 
grazia: salvati per andare a salva-
re, perdonati per perdonare, guariti 
per guarire. Un uomo che perdona 
è una scintilla che rimanda al per-
dono di Dio. 
Nel gesto di un uomo che perdona, 
Dio s’imbosca per dire chi è.
È scultore che scolpisce all’infinito, 
ciabattino che ripara anche di not-
te, un vasaio con le mani impasta-
te di creta. Nessuna vita, di quelle 
che si decretano che “non sono più 
vita”, gli è indigesta. In ciascuna 
trova un appiglio per legarsi e ri-
partire. L’appiglio della vergogna, 
che è traccia di Grazia. Per lasciare 
come traccia del transito un’indi-
cazione di modalità, avverbio di 
modo: «come». Il che è promemoria 
di restituzione, ripasso di identità-
privata. 

accreditò, invece, clemenza totale 
per tentare di farla sbocciare in 
lui: “Siccome tu sei stato perdona-
to, impegnati a fare lo stesso”. La 
vigliaccheria - «Ma egli non volle 
esaudirlo, andò e lo fece gettare 
in carcere, fino a che non avesse 
pagato il debito» - è materia egoi-
sta: è fare orecchie-da-mercante 
alla propria storia. Dimenticarci da 
dove arriviamo.
Come, dunque, tradurre quel 
«come»? Non certo con accenti di 
commercio: “Perdonami, così io 
perdonerò”. Nelle trattative con-
cernenti la grazia e le sue varie-ed-
eventuali, il Cielo dichiara illecita 
la più piccola percentuale di ba-
ratto. Tantomeno adducendo delle 
gocce di sudore come attestazione 
dell’impegno compiuto: “Perdono, 
chissà che anche Lui mi perdoni”. 
L’unica ammissione è la preceden-
za-ricordata: “Stante il fatto che 
tu mi hai perdonato, adesso è pia-
cere mio ridonarlo”. «Come»: “Con 
ciò che. Con quello che è succes-
so. Dopo quello che tu hai fatto 
per me. Come anche noi, con ciò, 
perdoniamo”. È un dato-di-fatto, 
incontrovertibile, che, nell’atto del-
la consegna dell’alleanza, in capo a 
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«Và e anche tu fa lo stesso» (Lc 
10,37)

Ho perso tutte le parole.
Mi rimane lo sguardo

Era uno dei mafiosi di Gerico. Ce lo 
descrivono tarchiatello, per statura 
era di quelli bassi: non certo un’e-
vocazione della bellezza. Tantome-
no della nobiltà: si era fatto ricco 
delle disavventure altrui. Si salvò 
– perchè si salvò a tutti gli effetti 
– per un sicomoro, collocato lungo 
quella strada, e uno sguardo volon-
teroso. La storia di quello sguardo 
è curiosa: «Cercava di vedere quale 
fosse Gesù» (cfr Lc 19,1-10). A lui 
va dato il merito d’aver iniziato 
quell’immane gioco di sguardi. Al 
Dio che era di passaggio va tribu-
tata l’altra percentuale di merito: 
«Gesù alzò lo sguardo». Ciò che ac-
cadde, Agostino lo sviluppò con la 

«Mi parli con gli occhi, mi baci con 
lo sguardo» ha lasciato scritto qual-
cuno sulla gradinata di una chiesa. 
La rivoluzione nasce da uno sguar-
do: é Dio a vedermi, mentre tento 
di guardarlo. E, vedendomi, mi con-
cede grazia di vedermi meglio.
Cristo lo guardò nell’attimo esatto 
nel quale Zaccheo voleva vederlo: 
da quel miscuglio di curiosità e di 
grazia, nacque l’inedito di un an-
nuncio che rabbuia i cervelli, rin-
cuora le capre: «Oggi la salvezza è 
entrata in questa casa». Anche nel 
Pater c’è traccia di Gerico e dei suoi 
misfatti: «Come noi». Giù dal sico-
moro, dopo quello sguardo, nes-
sun-sguardo fu più uguale a quello 
di prima.
La posta in palio è gigante. Altissi-
mo il rischio di sperperarla, magari 
senza il minimo accorgimento. È 
l’ansia di Paolo che, agli abitanti di 
Corinto, esorta nel «non accogliere 
invano la grazia di Dio». Fu per un 
debito di riconoscenza che sottoli-
neò la faccenda: «Al momento fa-
vorevole ti ho esaudito e nel giorno 
della salvezza ti ho soccorso» (2 Cor 
6,1). Non “perdonami, così io per-
donerò” ma “aiutami a ricordare le 
volte che sono stato perdonato da 
Te. Ho un debito di restituzione an-
cora in ballo”. 
Senza il Pater, a guardarci attorno 
siamo tutti pieni di debiti. Con il 
Pater, a riguardarci, la situazione 
non muta, è uguale: “Siamo tutti 
ancora pieni di debiti”. A mutare è 
il soggetto della riscossione, il de-
stinatario del nostro indebitamen-
to: “Siamo tutti pieni di debiti. Con 
Dio”.
Non ci resta che invocare un’occa-
sione propizia. 
Per restituire.   •

stringatezza del suo genio: «Et vidit 
Dominus ipsum Zacchaeum. Visus 
est, et vidit» (“Lo vide, fu visto, ci 
vide”). Lui voleva vedere Gesù: fu 
visto da Gesù, dunque ci vide.
Ripenso a quello sguardo da-terra, 
lo sguardo di Cristo-camminatore: 
più che occhi i suoi parevano de-
gli artigli, unghie che strappavano 
i vestiti di dosso. Fu il preliminare: 
ciò che vide Zaccheo – uno sguar-
do che lo guardava – fu causa di 
ribaltamento: «Ecco, Signore, io do 
la metà dei miei beni ai poveri: e 
se ho frodato qualcuno, restituisco 
quattro volte tanto». 
Dopo essere stato visto, ci vide.
Poteva accadere anche tutt’altra 
cosa: che mentre Zaccheo guarda-
va Cristo, Lui fosse in tutt’altri pen-
sieri affaccendato. L’incontro, voi 
lo capite, mica sarebbe avvenuto: 
perchè vi sia incontro, due sguardi 
sono necessari. Cisterne di occhi: 

“Zaccheo sul sicomoro e il braccio teso di Gesù”.
Capitello romanico della chiesa di Saint-Nectaire in Alvernia (Francia)
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Nella comunità dell’Arca 
dove aveva deciso di vive-
re, dopo una vita passata 

nel mondo universitario, un gior-
no il celebre padre Henri Nouwen 
fu avvicinato da una ragazza con 
handicap della comunità che gli 
disse: «Henri, mi puoi benedire?».
Padre Nouwen rispose alla richie-
sta in maniera automatica, trac-
ciando con il pollice il segno della 
croce sulla fronte della ragazza.
Invece di essere grata, lei protestò 
con veemenza:
«No, questa non funziona. Voglio 
una vera benedizione!».
Padre Nouwen si accorse di aver 
risposto in modo abitudinario e 
formalistico e disse: «Oh, scusami... 
ti darò una vera bene­
dizione quando sare­
mo tutti insieme per la 
funzione».
Dopo la funzione, 
quando circa una tren-
tina di persone era-
no sedute in cerchio 
sul pavimento, padre 
Nouwen disse: «Janet 
mi ha chiesto di darle 
una benedizione spe­
ciale. Lei sente di aver­
ne bisogno adesso». La 
ragazza si alzò e andò 
verso il sacerdote, che 
indossava un lungo 
abito bianco con ampie 
maniche che coprivano 
sia le mani sia le brac-
cia. Spontaneamente 
Janet lo abbracciò e 

pose la testa contro il suo petto. 
Senza pensarci, padre Nouwen la 
avvolse con le sue maniche al pun-
to da farla quasi sparire tra le pie-
ghe del suo abito.
Mentre si tenevano l’un l’altra pa-
dre Nouwen disse: «Janet, voglio 
che tu sappia che sei l’Amata Figlia 
di Dio. Sei preziosa agli occhi di Dio. 
Il tuo bel sorriso, la tua gentilezza 
verso gli altri della comunità e tut­

te le cose buone che fai, ci mostra­
no che bella creatura tu sei. So che 
in questi giorni ti senti un po’ giù e 
che c’è della tristezza nel tuo cuo­
re, ma voglio ricordarti chi sei: sei 
una persona speciale, sei profonda­
mente amata da Dio e da tutte le 
persone che sono qui con te».
Janet alzò la testa e lo guardò; il 
suo largo sorriso dimostrò che ave-
va veramente sentito e ricevuto la 
benedizione. Quando Janet tornò 
al suo posto, tutti gli altri handi-
cappati vollero ricevere la benedi-
zione. Anche uno degli assistenti, 
un giovane di ventiquattro anni, 
alzò la mano e disse: «E io?». «Cer­
to», rispose padre Nouwen. «Vieni».

Lo abbracciò e disse: 
«John, è così bello che 
tu sia qui. Tu sei l’Ama­
to Figlio di Dio. La tua 
presenza è una gioia 
per tutti noi. Quando 
le cose sono diffìcili e 
la vita è pesante, ri­
cordati sempre che tu 
sei amato di un amore 
infinito».
Il giovane lo guardò con 
le lacrime agli occhi e 
disse: «Grazie, grazie 

molte».
Quando le cose sono 
difficili e la vita è pe-
sante ricordati chi sei: 
sei una persona spe-
ciale, sei profonda-
mente amato da Dio e 
da tutte le persone che 
sono con te.   •



Lo scorso 27 marzo il 
Crocifisso di S. Mar-
cello al Corso colma-

va con la sua presenza il vuoto di 
piazza S. Pietro. Papa Francesco ha 
voluto esporre l’Immagine miraco-
losa, accanto all’icona della Salus 
Populi Romani, due opere che han-
no attraversato la storia della Città 
eterna, punti di riferimento nei mo-
menti particolarmente drammatici 
della vita dei Romani nei secoli 
scorsi e, per questo, la loro pre-
senza, ora all’interno della Basili-
ca, riveste un profondo significato: 
due meravigliose opere d’arte che 
insieme proclamano al mondo la 
Verità. Parlare del Crocifisso indu-
ce a soffermarci innanzi tutto sul-
la chiesa dove è esposto sin dal IV 
secolo. Come sempre Roma riserva 
sorprese inaspettate: in angoli na-
scosti, nei monumenti appariscenti, 
in ogni luogo che conservi il fasci-
no dell’antichità. Si scoprono allora 
vestigia che sono oggi patrimonio 
di pochi addetti ai lavori e, quindi, 
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rimangono in gran parte scono-
sciute all’uomo della strada, che 
spesso cammina frettoloso senza 
accorgersi di quanto lo circonda. 
Ecco allora S. Marcello al Corso, 
che in qualsiasi altra città sareb-
be considerata la chiesa più rap-
presentativa e importante e che 
per i romani e per i tanti turisti è 
una “semplice“ chiesa barocca, ma 
essa è un vero scrigno di bellezze 
anche nascoste. Si trova in piazza 
S. Marcello in via Lata (via del Cor-
so dal 1466), nel cuore di Roma, a 
pochi passi da piazza di Spagna e 
Fontana di Trevi. Il suo fondatore 
fu, secondo il “Liber Pontificalis e 
la Passio Marcelli“ papa Marcello 
I (308-312) che proprio in questa 
zona morì, vittima della persecu-
zione dell’ imperatore Massenzio 
(278-312). La chiesa, caduta in ro-
vina, fu riedificata alla fine dell’VIII 
secolo; nel IX sec. vi furono transla-
te le spoglie di S. Marcello I dalla 
Catacomba di Priscilla (via Salaria) 
per essere tumulate sotto l’altare 
maggiore, dove ancora oggi sono 
collocate.
Di nuovo, fu completamente rico-
struita nel XII secolo, ma nella not-
te, tra il 22 e 23 maggioo 1519, un 
furioso incendio distrusse l’intero 
edificio. Unico miracoloso super-
stite un Crocifisso ligneo, che era 
collocato sull’altare maggiore, e la 
lampada in vetro che lo illuminava. 
Da quel momento fu protagonista 
di significative pagine della storia 

cittadina, la più famosa delle quali 
avvenne durante la terribile pesti-
lenza del 1522. Il cardinale spa-
gnolo Raimondo Vich, titolare della 
chiesa, decise di organizzare una 
solenne processione penitenziale 
e portare il Crocifisso per i rioni di 
Roma; la processione durò 16 giorni 
e i cronisti dell’epoca sono concor-
di nell’affermare che ovunque l’ef-
fige passasse la peste cessava. Da 

San Marcello al Corso
e i segreti dei suoi sotterranei

La facciata concava di San Marcello,
opera di Carlo Fontana e (sotto)
l’interno e il prezioso soffitto ligneoLa processione del Crocifisso 

a Corso Vittorio nel 1931
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allora il crocifisso 
divenne meta di preghiera 
per i fedeli romani e i pel-
legrini che vi giungevano, le 
processioni con la sacra ef-
fige si ripeterono in tanti 
altri momenti drammatici. 
Gioacchino Belli (1791-
1863), il grande poeta che 
raccolse la voce del popolo 
della Roma del XIX secolo, 
così scrive (in romanesco) rife-
rendosi alla processione voluta 
da papa Gregorio XVI per la gra-
ve epidemia di colera del 1836: 
“Che priscissione! Oh Dio, / sta-
teve quieti/ ch’io vorze annacce 
/ pe li mi peccati...”. 20 anni fa 
S. Giovanni Paolo II volle il croci-
fisso in San Pietro nella giornata 
del Perdono (grande Giubileo del 
2000) e , come detto, Papa France-
sco ha rimesso l’effige miracolosa 
al centro della devozione di tutto 
il mondo.
Papa Leone X (1513- 1521), già 
nello stesso anno dell’incendio, or-
dinò la riedificazione della chiesa, 
affidandone i lavori a uno dei mas-
simi architetti del tempo: Jacopo 
Sansovino (1486-1570). Completa-
ta nel 1592, ebbe aggiunta la fac-
ciata che ancora ammiriamo, nel 
1686, costruita dal grande archi-
tetto Carlo Fontana (1638-1714), è 
concava, interamente in travertino, 
suddivisa in due ordini e termina 
con un timpano triangolare con al 
centro lo stemma del cardinale C. 
A. Boncompagni Cataldi, finanzia-
tore dell’opera. Pregevoli sculture 

ne compongono l’appa-
rato plastico-decorativo. 
Questa bellissima, sinuosa 
facciata tardo barocca è di-
ventata modello in Italia, 
in paesi d’oltralpe e sino 
al sud America. L’interno 
si presenta a navata uni-

ca con cinque cappelle per 
lato, aperte da arcate a tut-

to sesto. Moltissime sono le 
meraviglie da descrivere, ne 
indichiamo solo alcune come 

lo splendido soffitto a lacunari 
lignei (1597) che copre la na-
vata, il pulpito in legno sorretto 
da uno splendido angelo seduto 

su globo stellato. Il monumento 
con i libri, nella parete d’ingresso 
a sinistra è la curiosa tomba del 
cardinale Giovanni Michiel opera 
del Sansovino (inizio XVI sec.) che 
sovrasta il monumento funebre del 
proprio nipote, il vescovo Antonio 
Orso, la cui statua giace su una 
catasta di libri a ricordo della do-
nazione di 730 codici da lui fatta 
alla biblioteca del convento di S. 
Marcello. La controfacciata e tut-
te le cappelle presentano opere di 
grande interesse storico-artistico 
ma, essendo impossibile citarle 
tutte, ci soffermiamo sulla quarta 
cappella a destra: “la cappella del 
Crocifisso“, data in patronato alla 
confraternita “Compagnia dei Di-
sciplinati“ (oggi Arciconfraterni-
ta del SS. Crocifisso) che chiamò 
per decorarla uno dei più grandi 
pittori dell’epoca Perin del Vaga 
(1501-1547). L’opera fu realizzata 

dall’artista negli anni 1525-1527 
e terminata, poi, tra il1540-1543 
da Daniele da Volterra (1509-
1566). Ma forse per modifiche al 
progetto originario, ora risulta de-
corata solo la volta che ha subito 
la perdita di alcune figure a causa 
di un rovinoso restauro del 1866 
e così pure vi sono danni a causa 
di infiltrazioni di umidità. Comun-
que si può ammirare al centro del 
soffitto la scena della “Creazione 
di Eva“ completamente eseguita 
da Perin del Vaga: il Padre Eterno, 
dalla bella testa ispirata a quella 
del Mosé di Michelangelo, riusci-
tissimo Adamo nell’abbandono del 
sonno e nella elegante proporzio-
ne del corpo, erimandi raffaelleschi 
nei putti (v. Affreschi di Raffaello in 
S. Maria della Pace) che animano i 
riquadri con gli evangelisti Marco 
e Giovanni da una parte e Matteo 
e Luca dall’altra. Quest’opera è una 
delle più fini attestazioni dell’arte 
di questo pittore dall’inconfondi-
bile stile fondato sulla semplicità 
compositiva, sull’impiego di colori 
cangianti, sulla monumentalità dei 
volumi che, come abbiamo indica-
to, rimandano ai precedenti miche-
langioleschi e raffaelliti.
Alle pareti di destra e sinistra si 
trovano due monumenti funebri 
in marmo; sotto la mensa dell’al-
tare vi è un “Cippo funerario“ del 
III secolo, ornato ai lati di insegne 
militari e ridecorato sulla fron-
te a “opus sectile“ nel XII secolo. 
Sull’altare è il luogo dove è posto 
“Gesù Cristo Crocifisso” la scultura 
lignea del tardo trecento di autore 
ignoto di scuola senese. L’archetipo 
per questa e altri simili manufatti 
è da individuare nel Crocifisso di 
S. Lorenzo in Damaso (piazza della 



Cancelleria) datato al primo decen-
nio del trecento. All’epoca Roma 
registrava una notevole presenza 
di opere d’arte simili e, anche se 
vi è una distanza di circa 50 anni 
fra le due sculture e la statua del 
Crocifisso di S. Marcello si presen-
ta stilisticamente più aggiornata, 
è evidente che la matrice è di co-
mune provenienza del nord Europa. 
Il corpo di Cristo, indagato con in-
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tenso realismo anatomico, è trasfi-
gurato dalla sofferenza, i cui segni 
sono evidenti sul volto e nelle ferite 
del costato.
Ma la storia di questa sacra imma-
gine è accompagnata da altri di-
pinti che ne narrano le vicende.
Dove? Nel 1564 l’Arciconfraterni-
ta del SS. Crocifisso si dotò di una 
nuova sede e ne affidò la costru-
zione all’architetto Giacomo della 

Porta (1532-1602); all’interno le 
pareti ospitano affreschi incentrati 
sul tema della Croce. È certamente 
uno dei cicli di pittura manierista 
meglio conservati a Roma. Attual-
mente è anche sede importante per 
esecuzioni di concerti di musica 
sacra.
Ma torniamo nella chiesa di San 
Marcello, dove scopriamo un altro 
segreto. Pochi sanno, infatti, che al 
di sotto del pavimento della chie-
sa, nei meandri dei suoi sotterranei 
sono conservati tesori di grande 
valore storico. Due sono le mera-
viglie che si possono ammirare: un 
battistero databile all’VIII secolo 
ma ricavato da una struttura del 
V secolo con ancora la vasca per il 
rito ad immersione, tipologia assai 
raramente riscontrata a Roma. Co-
struita a base ottogonale nel peri-
metro esterno e rivestita con lastre 
di marmo decorate è pressoché 
integra. L’altra scoperta è il “Cata-
bulum“, costituito da un complesso 
di strutture (costruito sotto l’impe-
ratore Augusto nel I secolo a. C.) 
che conteneva gli uffici destinati 
alla cura del “Cursus Pubblicus“ 
cioè di tutte le strade che partendo 
da Roma la collegavano alle varie 
regioni e province, nonché tutte 
le stazioni di sosta e di cambi di 
cavalli e tutte le cittadine fonda-
te lungo le vie. Questo enorme e 
fondamentale aspetto della vita e 
della politica dell’Urbe era gestito 
in questi, possiamo dire, uffici siti 
su Via Lata all’incirca sotto la chie-
sa di S. Marcello. Nel Catabulum vi 
erano anche grandi stalle e scude-
rie dove il Santo Pontefice era stato 
condannato a lavorare e dove morì 
di fatiche e di stenti il 16 gennaio 
dell’anno 309.   •
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Perin Del Vaga e Daniele Da Volterra: “Adamo ed Eva e gli Evangelisti”

Nei sotterranei della Chiesa: la vasca battesimale 
per il rito ad immersione del V sec. 
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Un monaco “Piccolo Principe”

Invio con gioia uno scritto della bambina Alice 
Sturiale di Firenze che ci ha lasciato per il Cielo 
nel 1996. Aveva un’atrofia muscolare spinale che 

le impediva di camminare fisicamente ma non limi-
tava il suo cuore e la sua spiccata intelligenza che 
l’hanno resa “figura” spirituale e attiva nella carità. 
L’ho conosciuta solo attraverso il suo bellissimo dia-
rio, testamento di una ragazza dei nostri tempi che 
vuole raccontarci quanto è bella e importante la vita. 
Nel racconto che segue, Alice ci offre una spiega-
zione concreta sull’amicizia tra umani e animali, an-
ticipando il contenuto dell’enciclica “Laudato sii” di 
Papa Francesco e ricordando quel bellissimo pensiero 
tratto da “Il Piccolo Principe”: “Non vedo bene che col 
cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi.”
C’era una volpe di pelo fulvo, vivace e affamata, fur-
ba e soprattutto gioviale. Viveva nella foresta di Ca-
maldoli, nel gelo della neve e nella solitudine quasi 
totale.
Al centro della foresta c’è un antico eremo dei mona-
ci camaldolesi. Una sera, visto il silenzio che regnava 
dietro quelle mura, la volpe decise di entrare nell’ere-
mo. Con un balzo si trovò tra le casette degli eremiti.
Girava e girava furtiva in quei vialetti silenziosi. Sul 
terreno c’erano poche orme di uomini. 
“Strano - pensò la volpe - di solito 
in un paesino come questo ci sono 
più impronte sul terreno!”
All’improvviso sbucò 
da una finestrella un 
faccione sorridente 
con una papalina 
da notte in capo. Un 
attimo dopo scom-
parve e dalla porta 
della casetta 
si affacciò 
un mona-
co vestito 
di bianco 

che teneva nella mano un pezzo di pane.
La volpe si irrigidì, pronta a fuggire. Il monaco fece 
tre passi avanti, molto piano, piano, posò il pane per 
terra e lentamente rientrò nella sua cella.
“È una trappola!” pensò la volpe. Si guardò intorno 
timorosa: non c’era nessuno. Vide il monaco che la 
stava osservando da dietro i vetri appannati della fi-
nestra.
La volpe si avvicinò al pezzo di pane, si guardò ancora 
intorno, poi, veloce come un razzo, afferrò il pane 
scappò via nella oscura foresta. La sera dopo fu la 
stessa cosa e anche quella dopo ancora.
Ma una di queste notti don Carlo, invece di rientrare 
in casa come al solito, si sedette sulla neve vicino al 
pane e aspettò che la volpe si avvicinasse. La volpe 
aspettò un po’: non era mai stata così vicino ad uomo 
ed aveva un po’ paura. Ma poi si decise, capì che don 
Carlo non le avrebbe fatto del male, si avvicinò e, 
invece di scappare nella foresta con il pane, questa 
volta mangiò lì, accanto a don Carlo. E così fece per 
un altro mesetto buono.
Una volta don Carlo uscì dalla cella col suo pezzo di 
pane. La volpe aspettava che lo posasse per terra, ma 
lui si avvicinava e ad ogni passo che faceva la volpe 
arretrava un po’ impaurita, finché non si fermarono 
tutti e due. Lei aspettò un po’, poi si avvicinò lenta-
mente, si fermò ancora ed infine protese il muso fino 
alla mano del monaco e mangiò il pezzo di pane.
Da quella sera i due diventarono amici stretti ed an-
cora adesso la volpe dal pelo fulvo va a prendere il 

cibo dalla mano di don Carlo 
che ormai l’ha addome-

sticata proprio come 
fece il “piccolo prin-
cipe” con la sua vol-
pe.
(3 gennaio 1994, V 
elementare)   •

Vera per Alice
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disegno di Remo Buttinari
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Vita quotidiana
e incontri speciali

Mi presento: sono 
Kallil Kone, ho 21 
anni, sono ivoria­

no, studente a Roma, sempre alla 
ricerca di un futuro migliore e un 
giorno contribuire all’evoluzione 
dell’Italia. Spero che il mio deside­
rio si realizzi.
Vivevo con mia madre insieme a 
mio zio, sua moglie e suo figlio. 
Mia madre era molto malata e mio 
zio non andava d’accordo con lei 
dicendo che non avrebbero dovuto 
accettarla in famiglia e la insulta­
va dicendo che non ero figlio del 
marito di mia madre. Non ho mai 
conosciuto mio padre e sono stato 
sempre molto vicino a mia madre: 
eravamo proprio buoni amici e 
quando nel 2015 l’ho persa, all’età 

Nella Casa del Giovane, appena aperta nella strut-
tura dell’Albergo Casa Tra Noi di Roma, nell’otto-
bre scorso, prima quindi dell’inondazione virale, 
cominciavano a venire studenti o impiegati per un 
lungo soggiorno a Roma.
Erano già una decina quando è scoppiato il “resta-
re in casa” per la pandemia del coronavirus: alcuni 
sono riusciti a rientrare nelle loro famiglie solo tre 
sono rimasti. Uno di questi è Kallil, un giovane di 
21 anni della Costa d’Avorio che ci sorprende ogni 
giorno per le sue “magie”, così chiama le piccole 
sorprese del quotidiano che lo divertono.
Studia arte drammatica e teatro ed a giorni do-

vrebbe sostenere un importante esame pratico 
con una breve rappresentazione che racconta 
un pò della sua vita. Nell’illustrare al regista, al 
coreografo ed ad alcune di noi questo suo lavoro 
ci ha commosso soprattutto per aver evidenziato 
come piccoli gesti di accoglienza lo hanno reso 
parte di una famiglia: della famiglia Tra Noi.
Gli abbiamo chiesto di scrivere la sua esperienza 
per i nostri lettori, riteniamo possa essere utile 
per condividere i sacrifici ed i dolori di tanti gio-
vani senza nome e non temere di donare piccole 
gocce di interesse che riescono a dare un po’ di 
speranza.

di 15 anni, mi sono sentito solo, ho 
percepito che qualcosa in me mi 
ha lasciato.
Da quel giorno la mia vita è diven­
tata una vita piena 
di buio, di solitudi­
ne, una vita senza 
fiducia, ed anche 
l’abbandono di mio 
zio, che quando mia 
madre era in vita 
aveva un po’ di pietà 
per me, dopo mi ha 
rifiutato. 
Un giorno sono tor­
nato a casa tardi ver­
so le 21 ed ho iniziato 
a mangiare il riso, è 
arrivata la moglie di 
mio zio e rimprove­

da sinistra a destra: 
la locandina del film “Fiore gemello”,

la regista Laura Lucchetti tra i due
protagonisti Anastasiya Bogach e 

il “nostro” Kallil Kone e una scena del film
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randomi per aver mangiato prima 
di suo figlio, ha dato un calcetto al 
mio piatto.
Non ho più toccato cibo, ho pianto 
e quando ho cercato di uscire mi 
ha afferrato per il cappotto dicen­
domi di pulire dove era caduto il 
riso e finire di mangiare quello che 
era rimasto nel piatto. 
Quando ho rifiutato mi ha schiaf­
feggiato e picchiato dicendo a suo 
marito, rientrato nel frattempo, 
che l’avevo insultata e buttato il 
riso per terra. Ho cercato di rac­
contare come erano andate le 
cose, ma mio zio dandomi del bu­
giardo, mi ha colpito dicendo che 
sua moglie non mi vuole più in 
casa e che lui deve scegliere o me 
o lei. Ed ha scelto lei.
Ho iniziato a vivere per strada 
e fino ad oggi non ho saputo più 
niente di loro. Le difficoltà e la 

sofferenza erano molto grandi, la 
paura di diventare un brigante mi 
assaliva, ma il mio sogno di diven­
tare uno scrittore, un narratore, 
un attore, mi incoraggiava. Per me 
era il mio punto di forza: spera­
re di riuscire un giorno a parlare, 
raccontare le cose che ho vissuto e 
che sto vivendo e così ho deciso di 
imbarcarmi.
Era un modo per evitare che ogni 
cosa di me fosse bruciata dal fuo­
co della disperazione: non volevo 
più vivere, avevo deciso di rendere 
l’anima alla morte perché non vo­
levo più quella vita e precipitare 
verso un duro destino.
Superando molte difficoltà sono 
arrivato con una barcone con 150 
persone a Cagliari in Sardegna, 
ospitato nel Centro di Accoglien­
za, chiamato Sicomoro, in cui sono 
rimasto tre anni. Poiché mi piace­

va molto la recitazione ho chiesto 
di studiare dal momento che nel 
mio paese non era stato possibile. 
Prima ho cominciato con lo studio 
C.P.A. B1 per la lingua e dopo ho 
preso il diploma linguistico e stu­
diato la B2 e infine ho frequenta­
to il liceo artistico ed ottenuto la 
borsa di studio per trasferirmi a 
Roma e continuare gli studi.
Appena arrivato in Italia ho co­
minciato a studiare: che meravi­
glia! Ho avuto la fortuna di fare il 
film “Fiore Gemello” con la regista 
Laura Lucchetti che mi ha consen­
tito di avere la borsa di studio. Ho 
la speranza di avere un futuro mi­
gliore, poter ottenere i documenti 
definitivi e sistemarmi, chiedendo 
aiuto e augurando che il perdono 
di Dio e la pace siano con tutti.   •

Kallil Kone 



   IN DIRETTA DAL MOVIMENTO IN DIRETTA DAL MOVIMENTO IN DIRETTA DAL MOVIMENTO IN DIRETTA DAL MOVIMENT
RETTA DAL MOVIMENTO IN DIRETTA DAL MOVIMENTO IN DIRETTA DAL MOVIMENTO IN DIRETTA DAL MOVIMENTO IN DI

22 7-8/2020

In questo tempo complesso che stiamo vivendo, il 25 aprile è stato 
per il “Tra Noi” di Scordia occasione di gioia e vicinanza, non 
fisica, ma sperimentata in modi diversi. Grazie all’iniziativa del 

Comune e di alcuni cittadini che hanno scelto di donare un ottimo pran-
zo alle famiglie del paese in difficoltà, è stato possibile regalare questa 
opportunità anche ai ragazzi e alle famiglie che frequentano il “Tra noi”. 
La consegna dei pasti si è svolta nel rispetto delle disposizioni per contra-
stare la diffusione del Covid-19, ma il mantenimento delle distanze, l’uso 
delle mascherine e la rinuncia a trascorrere anche pochi minuti insieme 
non ci hanno impedito di cogliere la gioia che questo gesto ha permesso 
a tutti noi di sperimentare. Ci ha rallegrato sapere che, in un tempo in cui 
non possiamo incontrarci e abbiamo dovuto necessariamente sospendere 
le attività con i bambini e i genitori, questo gesto diventava l’occasione 
per farci presenti in modo speciale. Sappiamo bene infatti che un semplice 
gesto di carità va oltre ciò che materialmente si compie, rivela l’attenzione 
e la cura verso le persone, il desiderio di essere vicini, la preoccupazione 
affinché nessuno resti indietro o solo. 
Questa fase diversa ci ha confermato l’importanza di fare rete con le isti-
tuzioni e le altre realtà di volontariato del territorio e, soprattutto, la bel-
lezza di esserci in ogni momento, anche in quelli più difficili, per tutti 
coloro che si rivolgono al “Tra Noi”.

Maria Calandra

Come in tante parti del mondo anche a Scordia a causa del coro-
navirus tanta gente è rimasta senza lavoro e la povertà e il disa-
gio sono aumentati in modo esponenziale. Tanti fratelli stanno 

soffrendo tantissimo anche perché sta mancando loro il necessario per 
sfamare i propri figli. Il “Tra Noi” non poteva rimanere indifferente alla 
richiesta di aiuto proveniente da tante famiglie in difficoltà. Con l’auto-
rizzazione del Sindaco, grazie ai prodotti del Banco alimentare abbiamo 
potuto aiutare tantissime famiglie del nostro territorio con alimenti di 
prima necessità e con prodotti per l’infanzia. Anche in questa occasione 
non è mancata la collaborazione con l’amministrazione comunale, con 
la Croce Rossa e con la protezione civile. Tra l’altro, entrambi per Pasqua 
hanno donato colombe e uova pasquali per tutti i bambini e le famiglie 
che il “Tra noi” assiste. Ringraziamo di cuore per tutto ciò. Ringraziamo 
Dio e Maria madre di Gesù e madre nostra di darci la possibilità di in-
contrare Gesù attraverso i fratelli e di poter contribuire modestamente 
a portare speranza, a testimoniare il suo amore che non ci abbandona 
mai, che non ci lascia soli nella difficoltà. Diceva San Giovanni Paolo II 
che «l’amore non è solamente un sentimento, è un atto di volontà che 
consiste nel preferire, attraverso un comportamento costante, il bene 
dell’altro più di quello nostro». Preghiamo perché con l’aiuto di Dio 
il “Tra Noi” anche in questo tempo difficile di grande sofferenza possa 
continuare ad essere sostegno, speranza e presenza cristiana per i fratelli 
più bisognosi. Ave Maria e Avanti!

Rosalba Tirrò
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Continuiamo, seppur con molte difficoltà,
a rispondere alle esigenze di quanti si rivolgono al TRA NOI
nelle diverse case in Brasile e in Italia.
A Roma, presso il Santuario della Madonna della Rivelazione,
si è incontrato il gruppo capoverdiano.
L’esigenza di ritrovarsi TRA NOI è grande!

A causa della pandemia non abbiamo avuto la possibilità di ringraziare personalmente gli amici che hanno inviato 

un contributo per il giornale e le attività del Tra Noi. Assicuriamo il nostro ricordo carissimo ed il nostro grazie nella 

certezza del loro costante affetto e della loro testimonianza carismatica nei diversi ambienti di vita.

Vogliamo chiedere a tutti i lettori di inviarci qualche esperienza sul come hanno vissuto i mesi della pandemia, indi-

candoci gli aspetti positivi e quelli negativi, quali le attese e le speranze, i dubbi e le incertezze, i bisogni e le esigenze. 

Tutto è utile per condividere e costruire insieme un mondo migliore. Grazie. 

*  *  *

Come ogni anno, il 21 giugno, in occasione della festa di san Luigi Gonzaga, abbiamo partecipato con tutta la 

famiglia carismatica orionina alla solenne celebrazione della Messa nella Chiesa di Sant’Ignazio a Roma. Con 

questo gesto si vuole continuare una tradizione molto cara a San Luigi Orione che, fin dal 1924 in occasione 

del suo onomastico, celebrava la santa messa all’altare del suo santo protettore.

Si rincorrono le iniziative della Casa TRA 
NOI di Presidente Prudente per portare 
avanti le esigenze dei bisognosi.



AIUTATECI
ad accogliere i più poveri

nelle nostre missioni

Araguaina,
  Brasile

Florianopolis,
  �Brasile - Oratorio 
Don Orione

Casa Famiglia,
Roma

Presidente Prudente, Brasile

Centro
Capoverdiano, Roma

Centro Internazionale  S. Chiara, Roma

Centro Tra Noi,Collina degli Angeli (RC)

Invia un contributo

all’Associazione TRA NOI

o fai un abbonamento al “TRA NOI” Associazione “TRA NOI”
Via Monte del Gallo 113 – 00165 Roma

Conto Corrente Postale n. 26933002
Conto Corrente Bancario INTESA S. PAOLO – Roma filiale 55 - IBAN  IT93H0306909606100000004894
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